近期，海外記者Liz Pelly所著(zhù)新書(shū)情緒機器：Spotify的崛起與完美歌單的代價(jià)在音樂(lè )界引發(fā)了軒然。書(shū)中詳細揭露了Spotify通過(guò)一系列策略，利用“無(wú)個(gè)性、無(wú)靈魂”的音樂(lè )填充歌單，揭露了音樂(lè )流媒體巨頭背后的黑暗面。

書(shū)中提到，多年來(lái)，Spotify上存在著(zhù)大量被稱(chēng)為“幽靈藝術(shù)家”的神秘賬號，這些賬號動(dòng)輒擁有數百萬(wàn)的播放量，持續消耗平臺的流量和版稅。這些“幽靈藝術(shù)家”與國內的某些幽靈音樂(lè )人如“蘇可可”相似，都成為了Spotify流量游戲中的重要一環(huán)。

Liz Pelly經(jīng)過(guò)長(cháng)達七年的深入調查，逐漸揭開(kāi)了Spotify與這些“幽靈藝術(shù)家”、音樂(lè )公司及員工之間的復雜關(guān)系。她發(fā)現，這一切的背后，是一場(chǎng)為了盈利而不惜犧牲底線(xiàn)的驚天陰謀。

回顧Spotify的發(fā)展歷史，2008年它如同一縷新風(fēng)席卷歐洲，以“即時(shí)、簡(jiǎn)單且免費”的理念在Napster和Kazaa主導的數碼時(shí)代掀起波瀾。早期，Spotify聲稱(chēng)自己在顛覆傳統音樂(lè )行業(yè)，迅速擴大規模，吸引投資者為其尚未成熟的商業(yè)模式買(mǎi)單。為了尋求增長(cháng)和盈利能力，Spotify不斷重塑自己，從社交網(wǎng)絡(luò )平臺、應用市場(chǎng)，到“每時(shí)每刻的音樂(lè )”中心，再到算法個(gè)性化技術(shù)的投資，它一直在探索新的發(fā)展方向。

然而，這一切的轉折點(diǎn)出現在2017年。當時(shí)，有讀者和從業(yè)者向Liz Pelly反映，Spotify正在用匿名音樂(lè )人的“庫存音樂(lè )”填充其最受歡迎的歌單。這些“幽靈藝術(shù)家”創(chuàng )作的廉價(jià)作品被大量植入流行和輕松情緒的歌單中，如爵士、放松、鋼琴等主題，以此牟取私利。這一行為不僅嚴重阻礙了音樂(lè )產(chǎn)業(yè)的正常秩序，還引發(fā)了業(yè)內的廣泛質(zhì)疑。

隨著(zhù)調查的深入，Liz Pelly發(fā)現，Spotify內部組建了一支專(zhuān)門(mén)團隊，負責將“幽靈藝術(shù)家”的曲目精準植入平臺各類(lèi)歌單。這些曲目通常擁有數百萬(wàn)次的播放量，并在情緒主題歌單中占據主導地位。盡管這些“藝術(shù)家”的身份是虛構的，但他們的個(gè)人主頁(yè)上常常有Spotify“認證藝術(shù)家”的徽章，所屬公司也通常隸屬于Epidemic Sound等音樂(lè )公司。這些“藝術(shù)家”的個(gè)人資料基本是AI生成的圖片，幾乎沒(méi)有藝術(shù)家簡(jiǎn)介或指向任何網(wǎng)站的鏈接。

據消息人士透露，Spotify的這一策略基于一個(gè)內部研究：許多用戶(hù)并非為了收聽(tīng)特定的藝術(shù)家或專(zhuān)輯而來(lái)，他們只是需要一些背景音樂(lè )。因此，Spotify策劃了名為“Perfect Fit Content”（PFC）的計劃，通過(guò)這一計劃，Spotify可以在不支付傳統藝術(shù)家高昂版稅的情況下，大幅提升低成本內容的盈利占比。

為了推動(dòng)PFC計劃，Spotify高管通過(guò)“暗示”方式推動(dòng)員工將這些匿名曲目悄然嵌入歌單中，并要求員工在添加這些內容時(shí)“務(wù)必不引人注意，避免用戶(hù)察覺(jué)”。隨著(zhù)成效逐步顯現，公司高層甚至明目張膽地要求員工將普通藝術(shù)家的作品替換為PFC計劃中流水線(xiàn)產(chǎn)出的低成本內容。這一行為引發(fā)了內部員工的不滿(mǎn)和道德質(zhì)疑。

盡管外部報道從未間斷，內部員工對PFC計劃的道德質(zhì)疑也層出不窮，但Spotify并未因此止步。相反，它經(jīng)過(guò)了數輪團隊換血，最終在2023年，一個(gè)名為Strategic Programming（StraP）的10人小團隊開(kāi)始接管PFC計劃，負責管理包括Ambient RelaxationDeep Focus等在內的超150個(gè)熱門(mén)歌單。這一團隊不僅高度關(guān)注PFC內容在播放份額，還對其季度數據進(jìn)行深入分析，并積極討論如何進(jìn)一步提升此類(lèi)內容的曝光率與流量。

PFC計劃背后的供應商至少有十幾家，遠比外界想象得更加復雜。與該計劃深度合作的包括知名音樂(lè )公司Epidemic Sound、Firefly Entertainment等。這些供應商通過(guò)提供低成本的音樂(lè )內容，與Spotify形成了利益綁定關(guān)系。而Spotify則通過(guò)這一計劃，既減少了版權糾紛的可能性，又壓縮了音樂(lè )制作成本，還在內容供應鏈中掌握了更多主動(dòng)權。

然而，這一計劃對藝術(shù)家和聽(tīng)眾的關(guān)系構成了最大威脅。它正在以一種近乎入侵的方式重新定義音樂(lè )行業(yè)的游戲規則。風(fēng)險投資者顯然看好這門(mén)流量生意蘊含的巨大商業(yè)潛力，紛紛向與PFC計劃密切相關(guān)的音樂(lè )公司注資。這進(jìn)一步加劇了音樂(lè )行業(yè)的競爭和不平衡。

對于藝術(shù)家而言，如果他們的作品無(wú)法滿(mǎn)足算法的要求，便可能完全淹沒(méi)在平臺龐大的內容池中。如果他們因此被迫選擇迎合平臺需求、利用AI生產(chǎn)更易傳播的內容來(lái)獲取流量支持，那么音樂(lè )的文化價(jià)值將大打折扣。而對于聽(tīng)眾而言，他們也不可避免地成為了算法的被動(dòng)消費者，所接觸的音樂(lè )范圍被算法圈定在相對狹窄的框架內，審美趣味趨于單一化。

真正的問(wèn)題從不是AI或算法本身，而在于其掌控者如何賦予這些技術(shù)以意義。音樂(lè )平臺的任何策略、技術(shù)都應是服務(wù)音樂(lè )的工具，而非凌駕于音樂(lè )之上。當平臺成為全民音樂(lè )審美、人文價(jià)值的守門(mén)人時(shí)，它是否能承擔起守護藝術(shù)真實(shí)感的責任？這是當下音樂(lè )平臺必須回答的問(wèn)題。